A través de la puerta entreabierta de una de las habitaciones se asoman los ojos semicerrados de un gato rechoncho y moteado pelaje gris y blanco. Ignorando su inquisitiva mirada, una anciana octogenaria que yace en su lecho agonizante y que respira jadeando cada vez con mayor dificultad. El felino eriza su achaparrado lomo hasta la cola y entra disimuladamente en la estancia sin hacer ruido. Un débil ronroneo rasga su sigilo antes de saltar de un brinco hasta los pies de la cama. Girando varias veces sobre sí mismo, mueve sus zarpas como si quisiera atrapar una mosca invisible en el aire. Proyectando su hocico hacia el techo, permanece inmóvil como una estatua hasta que, finalmente, el animal cierra sus ojos y se acurruca plácidamente entre las sábanas que cubren los pies de la moribunda anciana, como si compartiera con ella el que será su último sueño…

El gato de los moribundos…

Dos horas más tarde, los médicos del hospital geriátrico certifican el fallecimiento de la anciana. Otra vez, y así durante un total de veinticinco ocasiones regristradas en poco más de año y medio, el comportamiento del gato Óscar se ha anticipado, pronosticando que la muerte se avecinaba a uno de los pacientes. Práctica habitual en muchos hospitales al ofrecer una consoladora compañía a los enfermos, el animal fue traído por un miembro de la plantilla asistencial geriátrica que lo había encontrado abandonado en la calle para convertirse en la última mascota de los moribundos de la “tercera planta”.
(continúa en la revista ENIGMAS Nº 149)

Antonio Luis Moyano