Sarah Ellen. Hoy son miles los que pronuncian su nombre. En la década de los 90, el redescubrimiento de su tumba tras las murallas del viejo cementerio de la Beneficencia Pública de Pisco alimentó con mayor fuerza las supersticiones en torno a su persona y a la maldición que la hizo temida en esta región de Perú: una retahíla de duras palabras, proferidas en su agonía, en las que clamaba por una venganza de ultratumba contra los mismos lugareños que la condenaron públicamente. La supuesta vampira dio incluso una fecha para cumplir su aciaga profecía: exactamente un siglo desde el instante de su violento óbito.

Hace casi cien años, una mujer de cabellos negros y rostro pálido como el nácar puso pie en el puerto de Pisco junto a su marido, el capitán británico de marina mercante John P. Roberts. El hombre había adquirido allí una tierras para que su esposa, aquejada de una grave enfermedad sanguínea, guardara reposo mientras él faenaba en la mar. Pronto los nativos quedaron vivamente impresionados por la mujer. Su extremada palidez confería a su piel una transparencia peculiar y un constante tono azulado, y la obligaba a esconderse de la luz solar, por lo que era muy difícil verla durante el día. Tenía una altura considerable en comparación con las pisqueñas, unos ojos casi blancos y un caminar tan lento que casi parecía arrastrar el cuerpo. Las frecuentes visitas de un medico también británico que le daba de beber sangre de animal fue lo que faltó para terminar de asentar las suspicacias sobre la recién llegada.